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Un enfant de la frontière : 
témoignage
J’avais dix ans lorsque l’ordre d’évacuation est 
tombé. C’était le 1er septembre 1939.
Je suis né le 15 février 1929 à Neunkirchen-lès-
Bouzonville dans une famille d’agriculteurs de cinq 
enfants possédant une petite exploitation située à 
quelques centaines de mètres de la frontière 
allemande ; la présence de cette dernière a marqué 
mon enfance.
Depuis l’âge de sept ou huit ans j’accompagnais 
régulièrement mon père, né le 4 mai 1879, et deux 
oncles célibataires avec leur attelage pour l’exploi-
tation des terres de part et d’autre de la frontière. 
La superficie située en territoire française étant 
insuffisante et mes parents avaient loué quelques 
lopins de terre supplémentaires en Sarre où il y 
avait des disponibilités et où les hommes 
travaillaient surtout à l’usine.
Depuis l’arrivée d’Adolf Hitler au pouvoir, le fran-
chissement de cette quasi-enclave allemande en 
territoire français, très visible sur les cartes à l’est 
de la commune de Schwerdorff, m’impressionnait 
régulièrement en raison de la présence, en bordure 
d’une forêt, de douaniers ou militaires allemands 
qui nous contrôlaient à notre retour.
Un jour, assis en haut de la charrette chargée de 
foin, je contemplais avec une certaine peur ce qui 
se passait à mes pieds. Les militaires avaient 
demandé une fourche à mon père et se sont mis à 
l’enfoncer dans tout le chargement afin de le 
sonder, soupçonnant une contrebande ou un 
éventuel trafic d’armes. Un autre jour, ils tinrent à 
s’enorgueillir de l’efficacité du dressage d’un chien 
de berger allemand en effectuant devant nous une 
démonstration.
Dans le village de Neunkirchen, j’entendais 
souvent dans la rue, par l’intermédiaire d’une des 
rares radios, les vociférations de Hitler, en particu-
lier après la signature des accords de Munich en 
septembre 1938. Depuis cette date, les gens avaient 
peur. On sentait la guerre imminente. Les plans 
d’évacuation de la « zone rouge » étaient connus. 
On irait dans la Vienne, un département que je 
n’arrivais pas bien à situer au premier abord.
Les masques à gaz nous avaient été distribués à 
l’école. Le maire en personne, M. Jean Hilt, m’avait 
fixé le mien à titre d’essai. Un jour, en rentrant, par 
curiosité, j’ai saisi un marteau et j’ai fracassé le 
filtre d’un de ces engins plutôt encombrants, avec 
leurs grands cylindres métalliques pour étuis.
Je voyais régulièrement des ouvriers maçons de 
Schwerdorff traverser notre village à bicyclette 
pour participer à la construction du fort du 
Hackenberg, de la ligne Maginot, à Veckring.
Des gardes mobiles sillonnaient les routes en 
side-car. Une solide barrière métallique était fixée 
en bas du village face à la poste gérée par Mlle 
Marie Gladelle.
Des blockhaus étaient édifiés sur la route de 
Colmen et reliés directement au pont de la 
Mannerbach bourré d’explosifs.
L’HEURE FATIDIQUE
Le 1er septembre 1939 sonna l’heure fatidique du 
départ, après que le garde champêtre eut prévenu 
les habitants au moyen d’une clochette. Il était près 
de midi. Mes parents se précipitèrent sur le pétrin 
et le fournil pour préparer deux grands sacs de pain. 
On nous avait prévenus : la route serait longue. Le 
départ serait donné au cortège à 17 heures. Les 
portes des écuries et des étables devraient rester 
ouvertes et le bétail serait lâché dans la nature.
La famille n’ayant qu’un seul cheval, mon père (ou 
un oncle) se rendit à l’annexe de Remelsdorff pour 
en récupérer un second chez M. Jean Biehl qui 
disposait de trois chevaux. Sur notre charrette 
étaient entassés une quinzaine de personnes : notre 
famille et celle de mon oncle Jean-Pierre Brême. 
Nous devions rejoindre Hagondange.
Malgré l’opposition de ma mère, j’ai tenu à 
emporter avec moi une mère lapine que j’avais 
toujours entourée de mes soins. En cours de route, 
j’ai senti sur ma culotte courte qu’elle avait fait ses 
besoins. À l’arrivée à Hagondange, ma mère a 
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insisté pour que je m’en débarrasse ; ce fut à contre-
cœur que je l’ai cédée à un passant pour quelques 
centimes. Souvenirs d’enfants…
Sur la route de Bouzonville, que nous avons dû 
contourner, pour aller à Hagondange, je me 
souviens en particulier de cette longue ligne droite 
à travers la forêt entre Hestroff et Ebersviller car 
chez moi, à Neunkirchen, il n’y avait pour ainsi dire 
que des virages. Nous prîmes la direction 
d’Aboncourt. Il faisait nuit lorsque nous sommes 
arrivés dans cette localité. On nous fit entrer dans 
une grande école, non loin de la gare, me semble-
t-il. Nous nous trouvions entassés à l’étage sur de 
la paille et de vieilles couvertures dans une promis-
cuité de vieillards, d’adultes, d’enfants et de bébés. 
Pendant combien de temps ? Je ne sais plus. 
Peut-être deux ou trois jours.
Toujours est-il qu’après avoir pris place dans des 
wagons de marchandises et à bestiaux à la gare, 
nous sommes arrivés à Châtellerault au bout de 
près d’une semaine. En cours de route, je me 
souviens avoir remarqué un panneau « Pantin » 
près de Paris. À l’approche de la Touraine, une autre 
végétation s’offrait à nos yeux : d’énormes 
citrouilles et des champs de maïs, du jamais vu en 
Lorraine.
L’arrivée en gare de Châtellerault eut lieu tard le 
soir. Nous sommes descendus du train pour passer 
la nuit dans un proche garage souterrain, dont je 
situerais encore l’emplacement aujourd’hui. Le 
lendemain, un marchand de ferrailles, M. Pauleau, 
est venu nous chercher avec sa camionnette pour 
nous conduire dans le village refuge de Monthoiron 
où nous avons passé près de six ans.
Les habitants de Neunkirchen, soit quelques 200 
personnes, se sont retrouvés sur la place publique 
dans le haut bourg, fatigués et harassés. L’adjoint 
au maire, M. Dansac, nous y a accueillis et a 
participé à la répartition des familles dans des 
logements inoccupés et en assez mauvais état. 
Nous avons découvert ce qu’était une cheminée 
avec crémaillère, dont personne n’a fait usage. Le 
Secours national s’est alors empressé de nous 
L’auteur devant l’école de Monthoiron (Vienne) dans la neige, 
en février 1940. Les Poitevins ont accusé les Lorrains d’avoir 
apporté dans leur région le froid exceptionnel de l’hiver 
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fournir de petits fourneaux servant à la fois à faire 
la cuisine et à chauffer les lieux (deux pièces pour 
neuf personnes). Le soir on montait des lits pour 
les démonter le lendemain matin.
Une longue vie de réfugiés commençait. 
Heureusement nous étions loin du front de guerre.
UNE VIE NOUVELLE
C’était la rentrée scolaire. Nous avons eu notre 
propre classe de réfugiés sous la direction d’une 
Lorraine, Mme Maillat, avec une vingtaine 
d’enfants. Un an plus tard, notre ancien maître, 
M. Mathias Blindauer, devait lui succéder et rester 
avec nous pendant toute la durée des hostilités.
L’armée allemande avait envahi la France en 1940. 
La guerre (ou du moins une première bataille) était 
perdue. On nous pria de regagner le pays natal à 
l’automne 1940. J’ai su plus tard que des concerta-
tions discrètes avaient eu lieu à ce sujet. Les deux 
tiers de la population de Neunkirchen, soit 
quelques 130 habitants, a décidé de rester sur place 
dans le Poitou. Nous devions battre le record des 
non-rentrés proportionnellement au nombre 
d’habitants de la commune. Autour de nous, ceux 
de Filstroff (à Bonneuil-Matours), de Schwerdorff 
(à Oyré), de Freistrof (à Archigny) et de Guerstling 
(à Chenevelles) étaient également restés en assez 
grand nombre. À ce sujet, je dois préciser que mon 
père, incorporé dans l’armée allemande de 1914 à 
1918, ne serait rentré en Lorraine à aucun prix.
Il ne nous restait plus qu’à attendre la fin du conflit. 
L’espoir d’une issue victorieuse de la part de la 
France et des Alliés ne nous a jamais quittés. Nous 
étions confiants. Des phrases mémorables me 
reviennent de temps à autre, telle que celle 
prononcée en 1942 par Mgr Mesguen, évêque de 
Poitiers, en l’église Saint-Jacques de Châtellerault, 
lorsque j’ai été confirmé : « La croix du Christ 
vaincra la croix gammée ». Il fallait le dire. C’était 
réconfortant.
Des démarches pieuses ont eu lieu aussi de la part 
des Mosellans lorsque, avec la statue de Notre-
Dame de Boulogne trônant sur sa barque, a été 
entrepris un périple à travers la France en vue d’un 
soutien en faveur des soldats français prisonniers 
de guerre en Allemagne.
UN DRAME EVITÉ
Bref retour dans l’Histoire. Que se passait-il chez 
nous en Lorraine dans ce no man’s land (puisque 
les Sarrois étaient eux aussi évacués en Thuringe), 
de septembre 1939 à l’automne 1940 ? Un fait parti-
culièrement touchant nous a été rapporté après la 
guerre.
À la mi-septembre 1939, une dizaine de gardes 
frontaliers, soldats français originaires de 
Neunkirchen, Colmen, Bibiche et Beckerholz, 
avaient été presque sommés par leur chef de 
section, un certain sergent Stolz de Yutz, de partir 
à la conquête du proche village allemand de 
Nierderaltdorf. Ils s’y rendirent soi-disant la fleur 
au fusil. Arrivés à hauteur de l’hospice Saint-
Antoine, un strident « Halt ! » jaillissait du 
soupirail d’une cave.
À cet endroit, un Grenzschutz local, Joseph Schutz, 
interloqué, avait reconnu parmi les Français le 
forgeron du village, André Louis, qu’il côtoyait 
régulièrement depuis des années. On baissa les 
fusils et on se salua. Le moment de frayeur était 
passé et un drame évité. Sur le chemin du retour, 
les gardes frontaliers français se sont recueillis 
auprès de la statue de la Vierge à l’entrée de 
Remeldorff. On revenait de loin.
L’anecdote a été rapportée par M. Pierre Perquin, 
de Bibiche, domicilié sur ses vieux jours rue du 
muguet à Bouzonville.
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